领证那天，其实很平静。
但我前一天晚上几乎没睡。选日子就选了一个月，翻黄历、问朋友、看天气预报，最后定在一个周二——不是什么特别的日子，就是“今天天气好，宜领证”。早上出门前，他在玄关帮我理了三次头发，比他自己打领带还认真。
早上排队、填表、拍照、盖章，出来在民政局门口拍了两张照，一切顺利得不像大事。
领证跟我想的不太一样。没有电视剧里的激动，也没有太特别的仪式感，就是工作人员念了一遍声明，我们各自签了名，钢印咔哒一声盖下去。可就是那一声“咔哒”，让两个认识了两年多的人，突然就成了彼此最亲的人。
他说"走吧，回家"，我说"好"。
真正把我们弄哭的，是晚上回家。
我提前订了一支动画，说好了领证当天晚上看。动画从我们第一次见面讲起——那天下着雨，我在咖啡店靠窗坐着等人，他推门进来，端着两杯咖啡愣在原地，说"你……你是那个谁吧"，其实我们根本不认识，他认错了人。
但他没走。他坐下来，把那杯咖啡推给我，说"来都来了，认识一下"。就这一句，我们认识了两年零四个月。
动画里还有我们一起去海边看日落的那次。他本来要跟我表白，紧张了一路，最后憋出一句"你看这日落，跟你头发一个颜色"。这句话后来被我嘲笑了无数遍，可动画里放出来的时候，我居然哭了。
最后一帧，是我们站在民政局门口的样子，和今天下午一模一样。屏幕上打出一行字，是他当初写在便签上的话："就你了，不换了。"
看完动画，我俩在沙发上坐了很久没说话。
晚上十一点多，我们还在沙发上。他说结婚证放床头柜里了，我说放抽屉吧，床头柜要放我们的合影。他想了想，说：“都放。一个放床头，一个放抽屉，谁也丢不了。”
他说："感觉今天才真正把这两年多，又过了一遍。"是啊。领证很快，几分钟的事；但“在一起“这件事，是几百个日夜攒出来的。那些日子平时想不起来，一支动画，全替你记着。
如果你也快领证了，或者刚领完证——可以试试把你们的故事做成一支动画，在领证那天晚上，两个人窝在沙发上慢慢看。
婚姻很长，长到日子会变淡。但那天晚上的这支动画，会一直提醒你们：当初，你们是怎么走到一起的。
